四目相对，白祁的目光纹丝不动地落在那双桃花眼上，仿佛要看穿其中的每一个细节。
许辰川冷场了，错开眼神笑道：“不好意思，跟你说这些莫名其妙的话。”
“……没事。”
对话至此戛然而止。
许辰川找不到话题了，只得闷头进食。而白祁居然也不觉得尴尬，任由沉默持续着。
饶是许辰川也在心里打起了退堂鼓。罢了罢了，空长着一张欺骗性的脸，却是四面八方冒着冰碴子。不仅捂不热，而且还硌手。
这顿饭虎头蛇尾地结束了。许辰川唤来服务员结账，一边扭头看了看窗外，问：“雨还没停，你回去方便吗”
对方偏了偏头：“你要送我回家吗”
“行啊――”
许辰川不假思索地答完了，才觉得这对话存在龌龊的歧义。搭讪，请客，再送回家，下一步就该是……许辰川有些心虚地抬眼，却接触到了对方的笑容。
他突然意识到对方是明白的。
这个认知让许辰川一时间难以消化，不知所措地移开目光，又扫了一眼外面的雨帘。
白祁欣赏够了他的反应，才轻笑着控制轮椅朝门外滑去：“我带了伞，不劳烦你了。”
白祁这一移动，又引来不少目光。送来找零的服务员诧异地瞧了一眼留在原地的许辰川，脸上写着腹诽。许辰川纠结地追上去两步：“还是让我……”
轮椅靠背挡住了对方的身形，只能看见一只苍白的手挥了挥：“有缘再见吧。”
“啊……再见。”
许辰川心情复杂地望着他消失在了门外。
雨势渐收，人行道上弥漫着尘土与青草的味道。行道树的枝叶间落下一滴硕大的水珠，重重砸在白祁的手背上，碎裂成无数瓣。白祁低下头，饶有兴趣般凝视着手上冰凉的印记。