顾清堇，祖父为征战沙场的镇国大将军，其父喜文，未承父业，弃武从文，官至礼部侍郎，又因他与妻子二人感情甚好，所以并未纳妾，膝下所出仅顾清堇一女，为圆祖父多年心愿，便将她当做男儿一般养着，从记事起就被送去军营锻炼。
因自幼在军中长大，十四便提枪上了战场，屡建军功，现任军中副统领，掌管数千兵马。而在刀枪血雨中锻炼出来，以至于她的脾气秉性都和男子一样，甚至还要强过许多只知吃喝玩乐的公子哥儿。
但也正是如此，导致她年过十八，却仍旧无人上门来提亲，或者说是无人敢娶，纵是在军营中，与那一众七尺高的壮汉单挑，他们也未必能及她一半。
京中贵族圈内都传，顾家女儿粗鲁如男子，这样的女子是不可能嫁的出去，除非是她自降身份，招赘入府，否则定要孤老一生，只能在军营里过活，一辈子像个男人一样在战场上打打杀杀。
为此，她的婚事就成了她的头号难题，而她父母亲为这事操碎了心，可偏偏她又不急不躁，让人无可奈何。
但他们却不知，她的心中早有一人，在很小的时候就已经深埋进她心底，这么多年，从未淡去。
顾清堇七岁时曾与祖父一同入过宫，那时他祖父为将她名正言顺地带入军营，就带她亲自去面见圣上，在圣上校考过她的基本功及反应能力后，不但同意她以女子身份入军营，更与他祖父断言，只要好生教导，她将来必定比男子还强。
后来她祖父与圣上商谈事情，她就一人出了大殿，跟着宫人在宫中逛了逛。
走到御花园后，她听到了稚嫩却吐字清晰的背书声。
因着好奇，她偷偷过去偷看。
凉亭之下，一个小小身子背对她站在那里，手中拿着一本书，边看边背，摇头晃脑，很是有趣。
她瞧着瞧着就忍不住偷笑起来。
“谁在那里”一声惊喝。
显然，最后被发现了。
而后她慢吞吞地站了出来，这才看清面前穿着锦衣的小少年，唇红齿白，眼神清亮。
她记得他与她说的第一句话，他说“你是谁”
那时年纪尚小的她还不懂什么叫一见钟情，她只知道，她就一直这样看着他，呆呆的，连话都忘记回答。
然后她知道他的身份是三殿下，生母是已经病逝的皇贵妃娘娘。
那是她与他的第一次见面。
多年后，她仍旧记忆尤深。
后来，他与她说，他日后想成为皇帝，他想让这江山稳固，让全天下的百姓都过上安稳幸福的生活，这是他的夙愿，所以，他首先要当上太子。
可他不过是个不受宠的皇子，母妃早逝，他根本不受人待见，在那宫中就如同囚笼之鸟。
她不懂这些皇家纷争，她只知道，当他将自己的心愿告诉她之后，她就确定了自己的目标。
她要入军营，要好好训练，将来上战场杀敌，建立战功，坐到将军之位，到那时，如果他要做太子，做皇帝，那么，她就成为他最坚实的后盾。
直到当她真的做到威名赫赫的女将军，而他也成功成为了太子殿下，与此同时，他却也了别人做太子妃。
可他却告诉她，娶那丞相之女不过是委曲求全，只要忍耐一时，坐稳太子之位，最终登上皇位，那他就会娶她为后，更为此立下了誓言。
顾清堇想，她不想当他什么皇后，她只想一直守着他，陪着他登上那个他一直想坐上的位置，可当看到他身边的女人接二连三地多了起来，不知为何，她只觉得心口处事隐隐钝痛，说不出来，也抹不掉。
再后来，圣上驾崩，他身为太子，终于理所当然地坐上了那个皇位，成为了万人之上的帝王。
她早已是满身伤痕，身心皆苍的大将军。
他好像忘记了他曾经承诺过她的誓言，成为皇帝后，他并未提出要娶她为后的要求，而是立了别的女人为后，他封她为镇国大将军，如同她祖父当年的赫赫威名一样，她成为他最得力的将领。
她为他出生入死，浴血奋战，拼尽全力为他拓展他心中理想国土疆域，杀戮太多，有时候突然在梦中醒来，她都会觉得很恍惚，她做了这么多天怒人怨的事，死后会不会下地狱。
每每班师回朝，就会看到他大选秀女，充盈后宫，但他却与她说，后宫之中那群女人这么些年一直在变，却唯有她一直在他身边，从未变过。
可她却只想问他，既然如此，那他为什么从来都看不到她什么时候他才能把她当作一个女人，而不是一个臣子。
她想问，却问不出口。
年过二十七八，她已是一个名副其实的老女人。
她觉得累了，想卸甲归田了，她向他请求辞官，回家嫁人，他却不允，他说他不能没有她。
于是，为了他这一句话，她再度抛却所有，披上盔甲，上了战场。
只是，这一次，似乎没那么好运了。
从马背上倒下的那一刻，她想的是，他有没有喜欢过她这么多年，有没有一瞬，他是喜欢她的