这些，都永远成为时空中的过去，往事随风，不再重现。
音乐声中，陈清焰看到简嘉重新走向自己，她依旧挽着精神矍铄外公的手臂，一步步的，再一次重走一遍当时路。
他深呼吸，从老人手里接过她，简嘉冲他抿嘴笑了。
宇宙洪荒，日月盈昃，他也得以重新握住她的手，重新拥有她。
简嘉眨眨眼，她在给他戴戒指时，柔声说：“我有些话，想站在台上说。”
陈清焰愣了下，他用眼睛询问了她。因为，这件事她并没有提前商量。
“我可以吗？”简嘉在仰面接受他的亲吻时，问他。
“当然可以，你可以做任何你想做的事。”陈清焰在掌声里附在她耳旁回答，“我在上面陪着你？”
简嘉笑着摇摇头：“你在下面坐着等我。”
在双方父母简短致辞后，简嘉留在台上，陈清焰帮她调试好话筒才下去。
底下一片安静，不知道简嘉要做什么。她实在太美，对每个人来说，此刻，都像一个隆重的梦。
程述也在看着她，变得沉默，心里终于微微失落。他知道，这个世界上不会有第二个简嘉。
而这个姑娘，过早地属于了别人。
“大家好，我就是今天的新娘，我叫简嘉。”简嘉温柔地带笑开口，身上的婚纱把她整个人笼罩在梦之下，“新郎呢，也就是我的先生，现在在他老师身边坐着，叫做陈清焰。首先，我要感谢我的先生，给我订制这件婚纱，让我今天可以漂漂亮亮地站到大家面前。因为他实在太英俊，这样，我才不会显得逊色。”
底下有了笑声。
“其实，大家都知道，这是我和先生的复婚。过去的事情，我想，可能大家多少都了解一些。我和我先生，在上一段婚姻里发生过很多不愉快和龃龉，我也知道，我和他的事一度成为人们茶余饭后的谈资。在别人的口中，我们面目不清也许有对的也许饱含巨大的误解。
刚才，我仔细看了看在座的来宾，尤其我先生这边，我想，在座来的，都是对他怀有最大善意的人们。
所以，我有些话，想讲给大家听，希望大家不要觉得新娘子好啰嗦。”简嘉俏皮一笑，率真地停顿了下。
“我很幸运，嫁给的是我想要嫁的人，两次都是。我非常清楚，在当下，婚恋本质上更是价值的博弈。我的家庭情况，在座的应该也都多少知道些。所以，我说我实在是幸运，我爱我的先生，我的先生恰好也爱我。现在，我们拥有的是一段平等又愉快的关系。而且，我更幸运的是，我和先生的婚姻，得到来自我们双方家庭和你们各方的真挚祝福。
我和我的先生，确实走过一些弯路。我们彼此都有自己的弱点和一些不好的东西存在于人性之中，我知道，这是没办法规避的。但我和先生，我们能重新结合，我们双方都付出了最真诚和最坦荡的修正。尽管我们已经结过一次婚，可这一次，我想，我们更有资格被称为“这一对新人”。
当然，旧的未必不好，旧是我们的一面镜子，对照暴露着我们的过去。这样，我们才能知道“新”的可贵。
现在，我站在这里，底下坐着对我，对我先生来说，都是非常重要的人。尤其是我的父母和朋友，先生的父母亲人朋友和他的老师同仁，我真的觉得非常幸福，想和大家分享。
最后，我想谈谈我的先生。今天，这里没有外人，所以我胆子大些，觉得有些话可以讲出来，而不会受到误解。
我先生，也就是103的骨科医生陈清焰，他所经历的事诸位都知道。事情已经过去几个月，给103，给他最敬爱的老师，还有家人，都带来了一定冲击。对于他本人，更是如此。
现在，底下就坐着他的老师，和103 的同仁们。其实，他到现在都没有办法再拿手术刀，我想，老师和同仁们一定是最了解他的人，”简嘉眼睛里开始有晶莹的东西闪烁，“知道这对于他来说，真的是一件很残酷的事情。我们都清楚，成年人的伤口是不容易看到和愈合的。我也知道，你们一直都很爱护他，对他，更多的是痛心，而非嘲讽和怀疑。所以，在这里，我想以新婚妻子的身份跟大家道谢，我真的很感激103对我先生的包容。
他以后的路，还很长，我相信他一定可以再拿起手术刀，和你们并肩作战。我也相信，你们依然会鼓励他，爱护他。
当然，这里，我还想要夸奖一下我的先生。因为，他是我的骄傲。这个人，总是显得高冷不近人情可能不讨喜但却正直有一颗仁心，他一点都不冷漠，虽然听起来比较矛盾。可他身上，确实有着103传承的最可贵的一股理想主义气质。这是他呈现给我的，我很幸运可以遇到他，并且得到他的爱。希望大家不要觉得新娘子是在趁机奉承103才好。”简嘉又忍不住笑了，“最后，我要谢谢我的家人和朋友，我生命里重要的人我爱的人都在我的婚礼现场，我想，没有比这更好的事情了。
比较抱歉的是，我上来讲话没有和任何人沟通，只是想要说点什么，就站到了这里。
以上，就是我想要跟大家说的，谢谢！”
掌声雷动，陈母已经热泪盈眶自语说:"哎，程程这孩子……"，旁边，陈景明和她说起了话。
只有陈清焰于掌声中，像座寂静的城。他看着她，世界又只剩她是清晰的了。
陈清焰眼圈没有泛红，有清亮的光一闪而过。他很快恢复成寻常惯有的模样，看起来，和这个世界保持着不变的疏离感。
他所有的情感都藏在灵魂的最深处。
在简嘉去换敬酒服时，看他进来，周琼和杜小冉相视一笑帮简嘉收拾好，和化妆师一起离开。
“你会怪我吗？”简嘉坐在椅子上，牵过他的手晃了两下，她又笑了，“我那会儿真的很想表达，希望大家不要觉得我烦。”
陈清焰靠近了她，慢慢捧起她的脸，一瞬间，感到磅礴的迷乱和专注：
“你是谁？”
简嘉眼睛清澈无比，她定定看着他，狡黠笑了：“我吗？我身份很多，是妈妈的女儿，是周琼杜晓冉的好朋友，是陈清焰的妻子。可是，其实我可能谁也不是，我只是简嘉而已。”
她抱住他的腰：“是不是我要把你绕晕了？大哥哥？”
陈清焰的心狠狠震动了下，他不能回神，“程程，你喊我什么？”
时间盘根错节，汹涌着把两人带回已被摧毁的虚构一样的过去。信笺、钢笔、柳体，黄昏下爬满凌霄花的窗子那同样摆放着虎皮兰。他藏在信里，站在迷宫深处，他最终从那些书写中走出。
“大哥哥呀，”简嘉把脸轻轻贴向他的腰腹，“我们其实认识很久很久了，我也等你很久了。”
时间仿佛变得毫无用处，十年，是存在，也最终成为一堆苍白和模糊的灰烬。
陈清焰情难自禁开始吻她，他知道，他再次和自己重合，真正的融为一体成为一个人。
以她的承认之名。