查理十世自己也经历过大革命，王室成员却四处流亡，他越不把贵族以外的人当人看，越说明他心底畏惧人民，这样的恐惧下，做出什么样的暴|政都不奇怪。
过刚易折，历史上，除非本事通天的气运之子，走极端的没几个人会有好下场。
“没有人情的政治是短命的。您在大革|命时曾经是最激进的雅各宾派，不会不懂这个道理吧。”
因为这句话，诺瓦蒂埃眼睛颤动，开始审视年轻的绅士。
克莉丝却站起身，戴了帽子，微笑道别：“我改天再来拜访您。”
“下次，我会带一些辅助您‘说话’的工具，您就不必担心我误解您的意思了。”
自从进来后，英国领事自说自话聊了很多政|治，刚把老政客的话匣打开，又精准掐断了对话。
因为认定老狐狸能看出来这些小把戏，年轻人表现得很明显，似乎很自信他不会拒绝下次拜访，这种成竹在胸却并不引人讨厌。
诺瓦蒂埃只能瞪她，随后轻轻眨眼。
离开维尔福家前，克莉丝有意再去和瓦朗蒂娜道个别，却见到她在和一个少年争执。
那个少年长得相当漂亮，眉眼和维尔福很像，看上去比瓦朗蒂娜年纪要大，面对温顺的姑娘，他完全没有掩饰自己的跋扈，讥笑着说了什么，见她涨红脸闭上嘴，趾高气昂走开了。
又回忆了一遍昨天维尔福的问题，克莉丝恍然。
少年是维尔福的私生子，还是爱德蒙自导自演了一场戏，给维尔福送上门的。
这么大一个把柄，也难怪维尔福这么警惕了。
这个年纪意味着，维尔福夫人还在世时，维尔福就有一个情人，这样一来，如果女方观念保守一些，或者看重财产，婚事告吹非常正常。
瓦朗蒂娜脸皮薄，估计也不想在这种情况见自己，克莉丝直接出门，看天色还早，搭乘街车，去了剧院。
克莉丝在安置杜朗的休息室里找到了莉迪亚。
“……他回来就弹了一个小时的钢琴。”
五姐背对着她，正对着墙上被她捅出来的那个大洞诉苦，杜朗站在一边，看到她后瞪圆眼睛刚要说话，被她凝视威胁着闭了嘴。
莉迪亚刚随便哼了一句，洞内有钢琴流泻出一段旋律。
莉迪亚欢喜道：“对，就是这个。这首叫什么。”
“月光第三乐章。贝多芬的。”
克莉丝道。
莉迪亚缓缓回头。
她抱臂看了一眼同时僵住的莉迪亚和杜朗，又回忆起舞台上充满熟悉既视感的布置。
不用脑子都能猜出来他们在排什么戏了。
“你们在和谁说话？”
她刚说完，有一张纸条从洞内飘出来。
【贝多芬这首曲子是为了发泄被迫分手的愤懑和申诉，你和你的黑发情人出现什么变故了吗。】
署名是“O.G.”
克莉丝瞪着纸条：“……”
被戳中心思的人几乎蹦起来，抄起一边的笔，就在这张纸上唰唰写“关你什么事”，揉成一团扔了进去。
一阵窸窣，洞内又扔出一张折好的新纸片。
【剧院老板已经聘用我做这部戏的艺术顾问，你是原型，故事将影响后续的展开。O.G.】
克莉丝看向现在的剧院老板。
杜朗也看到了那句话，激动道：“OG的水平相当高，我头一次遇到这么和我合拍的人！他对艺术的完美诠释和高标准让我无数次觉得相见恨晚。”
戏痴连她也不怕了，兴奋细数起来：“我还是第一次知道，原来歌剧唱腔和灯光布景有这么多讲究。你看他的机关这么厉害，很多舞台问题都得让他来解决。”
“我们最近合作很愉快，我统筹编剧本唱词，他提供技术和旋律。”
他还不忘顺带夸了一句莉迪亚：“好多关于你的部分就全靠莉迪亚小姐来补充。”
克莉丝：“……”
洞内又扔出一张折得很好的纸条。
【是你先有一个好故事，我的旋律灵感来自于此。O.G.】
这还是个强迫症。
克莉丝气笑了。
“你们还互相夸上了，把我的事情拿出来给那么多人看，想过我的意见了吗？”
莉迪亚气势一下变弱，抱歉看了看她，很快又回过神，理直气壮说：“我这不是为了帮你吗。你想，这部剧要是成功了，你的黑发情人说不定也会看到，她一定会来找你的。全巴黎那么多人看，说不定还会帮你找呢。”
克莉丝一愣。
她突然笑起来，拍了拍五姐的肩。
“你提醒我了，这么看，确实是个好主意。”
这下换杜朗傻了。
他是在马赛时每晚陪着查案子的人，太清楚这些都是胡编乱造，后来看兄弟自己都拿来唬家里人，所以毫无负罪感就把这个故事拿来排戏。
现在看班纳特当真，他反而有点摸不准这小子在想什么了。
之后的日子，克莉丝除了查文物，偶尔去和诺瓦蒂埃聊聊天，也跟着泡在了剧院里。
OG——剧院幽灵的确是个天才。
为了配合他们的剧本，克莉丝挑了一些爱德蒙的信件内容背给他听，他很轻松就能捕捉到里面痛苦挣扎和求而不得。
很多细节她自己都没发现，结果被这位先生帮忙做了一次阅读理解。
当晚回去，克莉丝控制不住心疼，当着一群人就用力抱了抱爱德蒙，反而把他吓了一跳。
OG似乎被这种“自觉晦暗，向往光明”剧情戳中萌点，有一次谈得投入，干脆从黑漆漆里走了出来，装作无意看过克莉丝的反应，发现杜朗和莉迪亚也根本不关心他袍子下是什么样，之后就很放心披着一只黑袍和他们谈事情。
不用隔着墙洞交流，效率一下就高了起来，几天后，克莉丝看到了新修版的剧本。
经过一个通晓所有戏剧套路的戏精，一个脑洞大坚信爱德蒙是女人的金刚，一个似乎有点自卑还情感丰富的编曲，三合一之后，再添上她私心掺杂的那一点真实存在的细节。
相当狗血酸爽的爱恨纠葛。
克莉丝想了想这个年代的故事套路，莫名也跟着信心膨胀，对这部剧寄予了厚望。
杜朗已经很挑剔，OG这种艺术家更加完美主义到极致，连路人的台词都严格要求，克莉丝帮他传了几次话，后来实在烦不胜烦，把“让宅男可以基本社交”提上了日程。
有了外交官的社交帮衬，剧院老板的光环背景，未来老板娘（剧院内部称呼）的武力笼罩，艺术顾问在剧院慢慢可以横着走动。
也有人质疑为什么他不以真面目示人，被一众崇拜他天分的舞团姑娘以“艺术家当然会有怪癖”怼回去了，还都亲切叫他面具先生。
钱和能力到位，一切都很顺利。
艺术顾问却始终对女主演不满意。
“她是女首席，太顺利，又一直被男人追捧，根本唱不出来那种破碎和挣扎。”
两个人站在高空布景桥上，往下看初次上妆彩排时，魅影提笔在谱子上添了几笔，用低沉动听的声音道。
克莉丝问：“现在换人来得及吗？”
他转头，用那张面具静静看她。
外行人举手投降：“我知道了。您把难度写得太高，其他人唱不出来，现在接手也晚了，唯一能唱的呢，您又觉得太过炫技，感情不到位。”
虽然看不到表情，不过能感觉到，完美主义对她敷衍的态度相当不满。
克莉丝沉默一会，突然说：“其实我觉得，你可以试试。”
“我？！”
他惊声说。
克莉丝：“你每次写完唱段，为了检查效果自己哼的时候，我都觉得很不错。我相信，你这种天才肯定是能够唱出女声的。”
魅影沉默了很久，冷淡道：“我不行。”
克莉丝用先前鼓励他跟着出门的语气说：“我觉得你可以，我看人一直很准。”
“我不行！”
他突然爆发，摘了面具，用那张残缺可怖的恶魔面孔去面对领事秀美精致的脸，像是一只被撕痛了伤口的暴戾兽类咆哮道，“你以为我不想上舞台吗？”
“不是站在那里唱，观众就会被你感染的，还需要用表情去传递感情，可我这张脸只能给人带来恐惧。我从一开始就被堵死了这条路，拥有天赋又怎么样？我一辈子都上不了舞台。”
对方只是轻轻扬了眉，用黝黑的眼瞳静静看他。
“你没试过，怎么知道那条路是被彻底堵死了？”
刚出生就被堵死过一条路的人冲他挑衅笑起来，“有人空有一张脸，没有歌声，不也照样上了舞台？带上面罩和面纱，不能用表情传递，就用你最引以为傲的歌声。”
“卓越的人是藏不住的，就算有一部分被按下水面，也迟早会浮起来。”
她认真道：“既然你今天把你的秘密告诉我，那么我告诉你一个演好这出戏的独家秘密。”
“你将要扮演的‘情人’，其实是一个男人，即使以后他和我在一起，也不会以真面目示人，这样，就不算违背角色了吧？”
这么心思纤细的恋爱脑角色居然是个男人？？？
魅影震惊了，听到她的话，迟疑恍惚点了点头。
克莉丝拍他的肩。
“我去宣布这个消息，你好好揣摩角色。”