“你要请假回家吗”教室里, 蓝白校服的女孩偏头问崔左荆。
“嗯，已经请好假了，我妈非让我回去要给我过生日。”崔左荆将黑板上各科课代表写的作业记在小本子上，整理好要做的书和试卷, 此时刚下下午的第一节课，同学们结伴离开教室，或前去食堂, 或去学校门口的街边解决晚饭。
北方教育大省的重点高中总是那样忙碌，六点钟下课，留给他们吃晚饭的时间只有四十分钟，在六点四十广播准时播放英语听力, 听力结束后，便是三节晚自习，直到晚上九点半放学。
崔左荆已经向老师请好假了，对于成绩优异的乖学生，任何老师总是会放心地给予更多的宽容和偏爱。
“明早还需要给你带早饭吗”陈墨菲站起身准备去吃晚饭，她是个非常瘦弱的女孩，宽大的校服套在身上空荡荡的, 黑色长发沉得皮肤白到甚至有些不太健康, 嘴唇血色很淡, 袖口处露出的手腕纤细的好像一碰就会折断。
她同样也是老师最中意的学生，在依靠成绩挑选座位的时候，名列前茅的两人自然占据了班级最好的两个位置，成了同桌。
和崔左荆不同, 她是住校生，每天从宿舍到班级正好路过食堂，买饭方便，于是乎几个月过去两人彼此熟悉后，她就顺路也帮着崔左荆买饭了。
“带，还是老样子。”崔左荆将书包拉出来，意外从抽洞里带出了一个信封。
陈墨菲讶然，笑道“还有人给你寄信”
崔左荆翻来覆去看了两眼，匆匆把信封塞进书包，站起身给陈墨菲让位好让她能出去，将书包甩到肩上，道“谁知道呢，我先走了。”
女孩拍了下他手臂，用欢脱的语调道“生日快乐”
崔左荆笑着伸出手“光说生日快乐可不够啊，我的礼物呢”
“你在想屁吃。”陈墨菲送给了他一个白眼，去食堂吃饭了。
下楼路上接连和买饭回来的同学道了再见，崔左荆夹在进出学校的众多学生里，他家离学校不算远，走小路只需要十五分钟。
这次也一样，他向往常无数天那样，走上了回家的那条小巷，只不过不同于平时和一群同一个小区的学生们一起，今天就只有他一个人。
巷子中的路灯恪尽职守地照亮道路，黑暗的角落里似乎蛰伏着些难以想象的危险，脚步声回荡，被墙壁反射，和远处的车流声汇入耳中，一只黑猫飞快的从前方窜过，从出现到消失只不过两秒。
崔左荆莫名感到几分寒意，就好像有什么人正在暗影中凝视着他，尖刀反射出森森寒光，呼唤着饮血的渴望。
他加快脚步，穿过了这条走过了无数次的小巷。
到了大路就让人安心许多，有不少晚饭后出来散步的人，崔左荆放松下来，才发现后背已经出了一层冷汗。
紧张什么呢，现在法治社会，安全得很。他耸了下肩，朝着家的方向走。
钥匙转动打开门锁，崔左荆推开门，一手撑着墙在玄关低头换鞋，那句每天都会重复的话自然而然说出“我回来了。”
“马上就做好了，先去等一会儿。”厨房里传来妈妈的声音和炒菜的刺啦声响，崔左荆应了一声，先将书包放到自己卧室的床上。想到那个不知道为什么会出现在他桌洞的信封，他坐在床沿打开书包，撕开它，一张邀请函掉出来。
亲爱的崔左荆先生
请持此邀请函于5月16日前往████，我将在此处等待您的莅临。
邀请人██
地名和邀请人的姓名都被涂黑了，而5月16日，正是今天。
“什么鬼东西。”崔左荆以为是谁的恶作剧，嘟囔着把邀请函塞回信封，扔进抽屉里不再理会，走出卧室。
上小学的妹妹正在书房写作业，听到他去到客厅，立刻跳下凳子。
桌上已经上了好几道菜，绑着红色丝带的蛋糕盒子摆在最中间，阳台上爸爸趴在窗沿抽烟，袅袅烟雾随着晚风飘到外面。
“别抽了”崔左荆喊道，“把抽烟的都掐死”
“臭小子。”爸爸笑着骂了句，在窗外的墙上将烟头按灭，带着一身烟味关上窗户。
这是个再寻常不过的夜晚，也是崔左荆的十六岁生日。
小孩子总是藏不住心思，妹妹好奇地想要对蛋糕盒子动手动脚看看里面到底什么样子，崔左荆打开电视，解开红丝带，打开盒子，满足了她的心愿。
电视中播放着连环杀人犯越狱的消息，看到通缉令上的照片，崔左荆呼吸一滞，冷汗瞬间浸透了全身，恐惧似当年淹没世界的滔天洪水，无情地将他溺毙。
他也不知道自己为什么这样害怕，明明明明这和他并没有什么关系啊
爸爸啧了一声，道“怎么还有人能越狱也太吓人了吧，阿左，这几天下晚自习我去接你，别走回来了。”
崔左荆强定心神，嗯了一声，拿起遥控器换台。
少儿频道播放着妹妹最喜欢的动画片，话题被带过去，崔左荆无声地松了口气，他看向桌上的蛋糕，心情慢慢重新轻松。
他才十六岁呢，以后还有很多大好时光，而且杀人犯什么的不可能就正巧被他遇见吧
而四个小时前，一千公里外。
少年董征坐上卡宴的副驾驶，系好安全带，开车的是他父亲，而他的继母，苏岱君坐在后排，旁边的背包里装着董征的随身行李。
他们刚参加完董临海学校组织的家庭活动，现在前往虹桥机场，16岁的董征将乘坐两小时后的飞机，前往美国读书。
董征带上耳机，随手打开杂物箱想要找点东西喝，却看到了一个信封。
“这是什么”他拿起信封，问董毅。
正在开车的董毅瞥了一眼，道“不知道，你看看”