猩红的液体下坠，一滴、两滴，无声无息。
当天晚上，浴室。封烨然坐在浴缸里，封华给他洗头。
封华问：“你喜欢赛琳娜吗”
封烨然点头。
封华：“你已经有我了，为什么”
封烨然：“……我以前就告诉过你，我们之前只是亲情，我没法回应你的感情……”
封华忽然踏入浴缸，一拳砸在封烨然背后的瓷砖上，红色的血珠滑下来，落入浴缸，如同一朵绽放的花。
“烨儿，你怎么会这么健忘呢去年，你还说，你爱我呢你说了很多次很多次，你爱我呢，我还录了音的哦现在要听吗为什么你这么快就忘了呢”
封华的面孔离封烨然很近很近，双眼有着密密麻麻的红血丝，看起来有些恐怖：“所以，你是在试探我吗可是烨儿，难道你不知道我会做出什么事吗你希望你心爱的赛琳娜变成陈萱那样，还是肖之戒那样，或者，夏娃那样”
封烨然抬头望着一边说着可怕的话，一边全身战栗，甚至已经开始无声哭泣的封华，抬头将他抱在怀里：“封华，她是唯一可以让我实现愿望的人，你真的要伤害她吗”
“……”
“我……一直想拥有一个家，一个正常的、健全的家，在余生里，做一个平凡的父亲，拥有自己的孩子……”
“和我就不行吗你之前说的爱我，果然都是骗我的吗！”
封烨然双手捧着封华的脸，帮他擦拭泪水：“封华，你现在没办法明白，但总有一天你会明白的……我一直都很爱你……但是……我……”
“我不明白什么！”
“……封华，你的白发变多了。”封烨然的手指轻轻摩擦着封华那几根白发，说着完全不相干的事。
“告诉我，我到底不明白什么……别这么看着我……好吧这一次，我不会伤害那个女人，但是求你不要跟她在一起，她只是你的医生，你想要家，想要孩子，没问题的，以后我……”
“封华，你已经长大了，你的地位在长时间里都是难以取代的，独自生存完全没有问题。当然……最开始肯定的痛苦的，但我相信，你一定能坚持下来……”
“……我不会离开你的！”
“下个月，我就可以出院了。”
“真的”
“我已经和赛琳娜交往了。我们打算从下个月开始同居。”
……
叮叮当当、乒乒乓乓。
“房顶也快修好了，这次真快。”白影开心地说，“所以说，接下来发生了什么呢”
封华站在纸堆之中，一抹越来越小的光映在他的面颊上：“所里的人来接我了，但我每天晚上依然会到楼下等他，七天。”
“那可是七月，你怎么忍受的”
“是啊。那时候，只要稍微打盹，我就会梦见自己杀死了那个女人。好几次，我自己的身体先动了起来……”
“但，你还是没有杀她。”
“对。”
“你打动封烨然了吗”
“当然没有。”
“他没有下来看你”
“没有。”
“一次都没有”
封华皱眉，似乎有些头疼：“没有。”
“……那之后呢”
“我离开了。很无趣吧。”
“修好了。”
伴随着白影的声音，整个空间一片黑暗。
白影轻轻一吹，一根蜡烛亮了起来，它在烛光中翻着纸页儿：“我们来整理一下，墙覆盖的时间线，是从你出生开始，整整八年的事情，也就是……嗯，从2232年圣诞节到2239年冬的故事，而屋顶虽然是第一个故事，其实发生在墙之后，从2240年开始，持续了半年多。”
“是么。”
“那，接下来就是门窗了。”
《怪物》之《屋顶》完