救护车尖锐的鸣笛声刺破浓稠的黑夜。
担架上的青年呼吸微弱，急救护工和临时调来的医生将他团团围住。
“坚持住！”有人大喊。
青年眯缝着眼睛，原本纤长浓密的羽睫结着血块，他太累了，眼皮睁不开，干脆试图合上双眼。
身材高大的男人低吼：“林襄，你就是死了，也别想我放过你！”
就像高压电击，那声音在青年听上去，熟悉得宛如恶魔咆哮，让他瞬间清醒了几秒。
“不……”青年张了张嘴，布满血迹的脸上浮现出痛苦。
从车祸发生到现在，分明忍受了巨大的疼痛，都未曾露出难过的脸，竟在听见男人声音这一刻显出崩溃绝望，林襄想大声让他滚。
良久，唯有眼角一滴泪滑过。
医生一刻不敢耽搁，风驰电掣将他推进手术室，手术中的红灯亮起。
护士将试图冲进手术室的男人挡在门外，半是不忍半是劝阻：“霍先生，您不能进去，手术一旦有进展，我们立刻通知您！”
霍司容忍了很久，才没粗暴地将挡路的护士一把推开。
经纪人闻尧按住霍司容的肩膀，低声道：“只有等了！”
霍司容跌回座椅，腰背佝偻，双肘撑着膝盖，两手拢头发，将近一米九个头的男人此刻竟颓废得差点让闻尧认不出来。
霍影帝今年三十六了，一个演员能拥有的最高荣誉，他在人生的前半阶段已经拿到手软。在外人眼中他什么都有，才貌、名利、地位、显赫的家世、家喻户晓的人气，除了家庭不太完美。
护士抱着手术确认书急急出来，站在急救室门口大喊：“林襄的家属，请签字！”
霍司容猝然起身，大步流星走向护士：“他哥哥在国外，我签。”
护士犹豫，她认得这位炙手可热的大明星，迟疑地问：“霍先生，您是病人的直系亲属么”
“他是我的合法配偶。”霍司容想也没想道，从西服内袋中取出手机，登陆婚姻认证网。
“但您和他已经离婚了。”闻尧低声提醒。
霍司容正好打开婚姻关系确认的页面，绿色字体的“已离婚”让他头脑发懵。
霍司容记得自己演过许多次这种角色，肝胆决裂地等候在手术室门口，恨不得以头抢地，用自己一条命换回命悬一线的爱人。
当他还年轻时，偶像剧里时常出现这种老掉牙的套路，霍司容对情节的表演信手拈来，熟悉到可以一边哭着求医生救爱人，一边在脑内吐槽“真是无聊透顶”，甚至在表演结束后，能面带商业微笑收获现场一众眼泪。
那时候，他对林襄还怀着既厌恶又不舍的矛盾情绪，那时候的林襄就像始终围着地球转的月星，在闪闪发亮的霍司容身边，低调渺小、微若尘埃。
而现在，恨透了他的林襄生死未卜。
巨大的无力和绝望笼罩了他，霍司容除了祈求上天、恳求医生，别无他法。
“病人失血过多、脏器受损、多处骨折、脑内震荡，情况较为危急，请家属做好心理准备！”医生手套沾满血，他面无表情地提醒道。
许是见惯了生死，医生就连下病危通知书时，都生硬无情得像极死神，而非悬壶济世的慈善大夫。
霍司容扶住墙壁，眼前仿佛出现无数黑白色重影，雪白的墙壁，刺鼻的消毒水味，整个世界都在飞速旋转倒退，光影迷离，时光洪流逆行而上。
三年前，林襄20岁，鼓起年轻人最无知无畏的勇气，向33岁的霍司容求婚。
?
宁北大学的后门有一条“美食街”。
美食街临近的住宅修建于上个世纪，巷子狭窄，人又多又密。
前两天刚下过雨，坑洼不平的路面积水众多，稍不留神就能踩成“泥汤鸡”。
大排档的肥圆老板扯开膀子撸动羊肉串，嗓里掬一把陈年油烟气，热情地粗吼：“烤串串嘞，便宜味儿美！小同学，来两串”
大铁锅中炸饼的熟油不堪燥热，发出噼里啪啦的响声，热腾腾的白米粥、南瓜粥、皮蛋瘦肉粥上，几只蝇虫、幼蛾绕着滚烫的电灯泡嗡嗡叫唤。
距离美食街头顶三米，时年已久、外墙褪色的居民楼间，密布着蜘蛛网般的私拉电线，似乎随时都能落下来砸到某个倒霉蛋头上。
然而，兴许是大学附近灵气葱蕴，这么多年，这条“无安全、无管理、无卫生保障”的三无“美食街”却从未闹出过事故，别说事故，就连蚊子盯人的事儿都极少发生。
大约是蚊子也不想来搅扰这片脏乱却温馨的小巷。