这天早晨,海定某大学教授楼的附近,小广场上传来市民们晨练的欢声笑语,街边小超市一大早就开了门,迎来了今日第一波客人。
此时,老板娘站在收银台后,歪头望向站在一个货架前的青年,他已经在店里逗留半个多小时了。
刚进来时,小伙子直奔面包饼干那一区,但他什么也没拿,然后又去牛奶的货架,还是什么都没有选。紧接着,他就茫然地穿梭在货架之间,一圈一圈,漫无目的。
他的脚步很慢,眼神有些呆滞,仿佛在思考事情,时而惊惧般,目光飘忽不定,时而紧握拳头,像是陷入了紧张情绪中。
如果老板娘不认识他,肯定会打起十二分精神——这种场景在国外电影里很常见,通常这种焦虑型的可疑顾客,很像会打劫便利店的那种。
不过,老板娘知道,他是教授楼的业主孩子,那边住的都是高知,眼前的小伙子名叫颜俊,他的父母都是大学老师。
在街口开店有一点好处,就是消息特别灵通。
街坊们都说,这孩子以前可有出息了,后来得了精神病,实在是太可惜了。
那是两年前的一个雨天,颜俊在家里弹钢琴时,突然用金属节拍器狂敲自己的头。
当时救护车开来的时候,就停在超市门口。颜俊是自己下楼、自己迈上救护车,他捂着血呼啦的脑袋,和急救人员说话时,听上去还听正常的。而且,是他自己拨打的120,精神病怎么会自己叫救护车?
是不是精神病不确定,老板娘觉得,现在的孩子压力太大了,特别是在万众瞩目的期许下。
超市里,颜俊的衣衫整齐,头发梳得一丝不苟,像个幽魂一样,脚步缓慢地徘徊在货架之间。
老板娘一边招待其他购物的客人,一边时不时地观察他。颜俊不停地用手机看时间,临近七点的时候,他的脚步越发地凌乱,整个人看上去都有些紧张,失魂落魄的模样。
在超市里又转了两圈之后,他来到收银台前,眼神呆滞地瞅着脚边地面,举着手机让老板娘扫码。
老板娘叹了口气,抬手在他眼前晃了晃:“你买的东西呐?”
颜俊回过神,不明状况地直勾勾看她,半天才反应过来,随手从收银台上拿了一板找零用的奶片。
老板娘无语地抿了抿嘴,接过来给他结了账。
旁边不远,两位邻居大婶买东西的动作慢了,偷偷瞄向瘦瘦高高的青年。
颜俊付了款,转身走出了超市,身边依稀传来每次出门都会听到的闲言碎语——
“多好的小伙子,听说还是钢琴家嘞,真是可惜了啊。”
“要我说,就是家长的问题,那种教授父母教训孩子肯定很厉害的吧。”
“去年他还要出家呢,学音乐学的好好的,怎么脑子还学出毛病了?”
“我女儿是颜老教授的学生,她说教授因为他儿子,头发都愁白了……”
……
出了小超市,颜俊脚步缓慢,走在晨光里。
远处的小广场传来音乐声,有人在拉二胡,有人在吹洞箫。
“不对,节奏不对,不对,气息不对,不对,不对,不对……”
颜俊一边往前走,一边嘟哝着,仿佛耳边的音乐让他实在受不了,手指哆嗦着不停地抠那板奶片。
他把奶片背面的铝箔纸,抠出了一个个的豁口,然后扬起脖子,一颗一颗将奶片一股脑儿地挤进了嘴里,鼓着腮帮子,快速嚼了起来。
绕到小路上的时候,颜俊看见了节目组的车,他怔怔地站在路边,突然有一种想逃跑的感觉。
“颜老师。”节目组人员探访观察颜俊很久了,似乎看出了青年的异常之处。
工作人员记得,在颜俊父母的邀请下,他们第一次探访颜俊家。在书房听颜俊弹钢琴的时候,一段曲子从开头到中间,他反复弹了五六遍,速度越来越快,一直在咕哝“不对,不对”,额头全是汗水,最后像打了一场战败,无力地撑着钢琴站不起来。
心理医生不知拜访了多少位,结果竟然是颜俊说他要出家。
之前说要参加《良师益友》,颜俊虽然没说什么,但他眼里流露出的情绪是抵触了。
不过十天前,颜俊去了一趟湘市水果台,他看见了容修录综艺,回来之后眼中有了点光彩,表示同意参加录制。
这会儿怎么又出问题了?
《良师益友》不是常规综艺录制,而是只在两人见面时才会拍摄。
录制周期较长,素材琐碎,主要靠后期剪辑,会以纪录片的形式呈现,好处就是不会耽误两位嘉宾的正常工作和生活时间。
丁爽来到龙庭时带了外卖,解决了兄弟们面对老大买来的那一袋馒头的困难。吃过早饭,容修回三楼,换了一身适合上镜的衣服,不那么正式,也不会怠慢了节目。
上午八点半,乐队兄弟们去地下室排练,《良师益友》节目组来敲门,丁爽去开门请人进来。
来人不多,只有四五位工作人员,颜俊跟在后面。
“现在……已经开拍了吗?”
见黑洞洞的镜头对着自己,丁爽紧张兮兮地整理一下头发,生怕给dk丢了脸。
“是的。”跟拍导演说道,“没关系,后期会处理的,你们随意。”
丁爽准备了足够的拖鞋,请人往大客厅里进,“容老师在楼上,稍等一会,我去给大家准备饮料。”
导演说:“不用麻烦。”
“用的用的,容哥说一定要招待好各位。”
丁爽赶紧去开放厨房准备喝的,大客厅里安静了下来。
这次央视来录制节目,和以前治愈日不太一样,气氛也有点压抑,节目组非常高冷,表情严肃认真,看上去有点吓人。
丁爽关上冰箱门,正腹诽不愧是央视爸爸,就听见远处楼梯传来脚步声。
容修一边系上衬衫领扣,一边迈下楼梯,见大客厅里的工作人员们,脚步加快了几分。
也不是第一次录制综艺了,容修一眼就认出了导演。他来到客厅中央,礼貌地对大家打了招呼。
容修话不多,还有点专业,他的镜头感很好,而且没有直视镜头,非常自然地看向了颜俊。
颜俊在容修刚下楼时,就霍地从沙发上站了起来,所有人都能看出来,他不是一般的紧张,额头上渗出了汗水。
两位嘉宾的“初次”见面,是节目的一大看点,很多观众喜欢看两人刚见面时的表现和气氛。
就好像官方计算了匹配度之后的交友环节,遇见一个志同道合的朋友,成为彼此的良师益友。
摄像师立马将镜头对准过去,等着两位被硬拉在一起交朋友的嘉宾,能像别的大嘉宾一样,来一次吸人眼球的初次问候。
颜俊垂在身侧的手指蜷缩,握了握拳头,低头打招呼:“容老师,您好。”
“你好。”容修嗓音轻淡,来到沙发前,示意他请坐,“等一会,跟我一起去排练。”
颜俊:“……”
工作人员们:“……”
导演:“容修啊,你们才刚见面。”
容修:“所以?我应该先请钢琴家吃一顿饭,聊一聊他的音乐生涯,再献给她一束玫瑰花?”
颜俊:“不……”
容修笑脸柔和:“是吧,你不需要,而且我看过你的介绍,对你的情况已经有了初步的了解。”
“我也看过您的资-料,而且,”颜俊想说他去像是看过容修录节目,不过这种行为似乎不太好,于是改口道,“我对容老师也有一定的了解。”
容修挑了挑眉:“你了解我?”
“是的,了解一部分,”颜俊笃定地说,“我知道你喜欢玩什么乐器,知道你喜欢听什么类型的歌曲,知道你少年时期去多个国家参加过国际钢琴比赛,并且取得了优异的成绩……”
容修懒懒斜靠在沙发上,慢条斯理地打断他:“至少有一点你说的不对,我玩的不是乐器。”
颜俊愣了愣:“什么,不是吉他和钢琴?”
“不是,”容修笑道,“我玩的是音乐,不是乐器。”
颜俊沉默了一会:“这是什么意思?”
“玩乐器的,就只是玩乐器的。”容修不紧不慢地说,“比如你,曾经是一名钢琴家,因为你弹钢琴。但我不一样,我玩的是音乐,钢琴只是万中之一种表达方式,音乐来自于‘我’,而不是任何一种乐器。”
说这话时的男人身上散着发强大的自信心。
颜俊被这种极有魄力的自信给震住了,半天没有缓过神来。
如果换做别人这么说,他可能会不屑,但不知为什么,从眼前男人口中说出这话,他竟然觉得该死的有说服力。
大约是因为他听过容修的音乐。
不过,还有一点难以置信。
“如果像你说的,你是玩音乐的,”颜俊忍不住问,“那么,除了钢琴和吉他之外,难道你会所有的乐器吗?”
“只要我想学,任何一种乐器都可以,只是时间长短的问题,”容修笑道,“家之所以会创作,不是因为他的写作工具比较高端,而是因为技巧在他的脑子里,好故事在他的心里。”
颜俊轻轻点头,脸上露出掩饰不住的赞同,随后他陷入了思考,没有在问容修什么问题。
容修也没有再说,只是轻啜着丁爽递来的咖啡,又和节目组导演聊了一会。
大家休息得差不多了,容修就站起身,对颜俊说:“走吧,我带你去楼下玩玩。”
导演眨了下眼:“……”
哪不对?
那语气,那态度,让人产生一种“叔带你出去玩”的错觉。
颜俊立马跟上了容修的脚步,一行人往地下去了。
地下排练大厅,刚一推开门,就传来一阵震耳欲聋的吉他失真声。
容修请节目组人员们进了排练室之后,就避到一边去打电话,他拨打的是燕郊老虞的号码。
龙庭地下室还没进过这么多人,见到来人,兄弟们不仅没紧张,反而更兴奋了。
大家简单地自我介绍了一下,白翼就来到颜俊身边和他聊了一会,和容修不太一样——不,应该说,除了容修之外,所有人都很热情。
颜俊一眼就看见大厅里摆着的一架电钢。不远处,还有一套超显眼的迷笛键盘组合,一堆电脑屏幕和迷笛设备,以及双排键盘、单排键盘。
让人眼花缭乱的设备当中,站着一个和自己年纪相近的姑娘(?)
“你以前拿过国际大奖的啊!”白翼吹捧完了,又随口道,“我们老大也拿过不少奖,不过没什么用,证书都被他压箱底了。”
“我们摇滚圈不吝那个,”冰灰一张口,颜俊就吓一跳,摄像师也惊讶了下,连忙把镜头对了过去,“太学院派了登台反而不吃香,主要是气氛,舞台情绪,炸爆现场,大家享受音乐嘛,嗨起来!”
颜俊这才回过神:“你是男孩?”
冰灰指了指喉结:“兄台,注意你的表情,在下纯爷们。”
颜俊往他那边走,来到键盘边,“你刚才在弹这个?”
冰灰理所当然:“是啊!我们在排练,登台之前一直都要练习。”
“以前我父母告诉我,学乐器就要不停地练习,所以我一直练习,不停地练习。比赛失利之后,也没停下来,每天都在练习,到最后自己的演奏技巧没有任何起步,我感觉自己在弹催眠曲,一直犯错,一直犯错,再后来,连一首曲子也弹不完整。”
冰灰:“害!多大的事儿啊,以前我一样,后来老大告诉我一个绝招。”
颜俊眼睛一亮:“什么?”
冰灰咧嘴一笑:“瞎弹。”
颜俊以为自己听错了:“?”
容修和电话里的老虞聊了一会,定下了见面的时间,就站在不远处看颜俊和兄弟们聊天。
“只可意会,不可言传。”
冰灰得意地扬了扬下巴,和容修battle键盘输掉是常有的事,整天被老大鞭挞打击,平时没什么感觉,此时突然就觉得身边的国际大奖得主,其实并不比自己厉害到哪去啊。
颜俊一本正经地想了想:“别开玩笑了,我认真弹都会出错,曲子弹一半就错得弹不下去了。”
冰灰一听就乐了,“没事儿,你学我啊,如果一首曲子,弹前半段一直出错的话,你一定要坚持继续弹下去,因为弹到后半段的时候,你就习惯啦!”
颜俊呆住:“???”
旁边传来一名工作人员忍不住的笑声。
沈起幻瞪了冰灰一眼,看向颜俊,严肃道:“冰灰是说,到你们这个水平,就算是瞎弹,其实也不是瞎弹的。”