就像公婆说的那样，她已经是一只不能下蛋的母鸡了。
失去了生育能力的女人，成日惶惶不安，又得忍受婆家的白眼。
那时，她抱着小何妙，不是没有后悔过嫁给何清华。男人再好，再护着她有什么用?他妈可是拼着性命生下他的，他又是何家唯一的儿子，难不成他还能连父母都不要了?
她知道他每天都被逼着跟她离婚，她也知道他一直都在抗争。
但她并不觉得他有胜算。
而结过婚，生过孩子，还失去了子宫的她，以后还能重新开始自己的人生吗?
她浑浑噩噩地过着日子。有一天，她在灶房洗碗的时候，公婆终于忍不住气了，冲进来拖过刚洗好的碗，往地上一砸：“你这只不会下蛋的老母鸡，还想死乞白赖地在我家打白食吃吗?!”
她的眼泪一下子就流出来了，但那一次，她很有骨气地恶狠狠瞪了回去!
即使产后体虚，但她看上去也比普通城里妇女健美，又当盛年，被她一瞪，连公婆都吓得倒退了两步，再不敢说话。
她冷哼一声，回屋收拾了常穿的衣物，再把小何妙用襁褓一裹，就往外走。
然而天大地大，她却头一次生出这天地容不下她们母女的感觉。她坐在河岸边的长椅上，愈合不良的腹部伤口抽疼得她简直想拿把刀再给它来上一刀。
那一天，她看着水波涟漪，忍着腹部疼痛，就这么干坐了一下午。
快到傍晚的时候，何清华满头大汗的寻过来了。看到她呆怔的面容，两眼含泪一把将她搂到怀里，嘴里责怪道：“怎么跑这儿来了?我都找了你一下午了……你动了手术，累不得的……”
那怀抱当真温暖，她闭上眼默默地汲取着他身上的温度，嘴上却很冷漠：“我们离婚吧。”
她还记得，他当时浑身都僵住了，然后松开了她，眼睛发红，咬牙切齿地道：“假如你不是动了手术，我真想给你一巴掌!我天天都在为我们的婚姻做努力，天天都在忍受我妈的无理取闹，你只要安安静静地在旁边呆着就好。你现在却跟我说离婚?”
“……我累了……”她的声音低了几个调，让人几乎听不清楚。
但他却肯定听清楚了——她看到他的拳头攥紧了。
他在长椅前踱来踱去，神情烦躁，最后又柔和了表情，细细哄她：“今晚，咱们就不回家了，到招待所住一晚怎么样?我等会儿先送你到咱们单位招待所的大厅去，你等着我，我去找领导开介绍信。”
她摇摇头：“都下班了，还是别打搅领导休息了……”
他气得浑身发抖。
一直到现在，她都感激，那个时候他没有意气用事，而是强行压抑住自己的情绪，反过来向她道歉。说对不起，作为男人，他没能保护好她们母子。又说，她是为了他，才失去生育能力的，他不可能抛下她不管，让她放心。
但作为一个女人，她想听的并不是他的责任与道义。
在他反复劝说无效，她执意离婚的情况下，这个男子哭得像个孩子，抱着她问：“为什么你非要离开我?我就这么不招你待见吗?”
她也流泪，沉默着一句话不说。
然后，他发出一声宛如咏叹调一般的语句，他说：“我爱你啊……”
这句话刹那间把她从“就算勉强留下来，我也只是他的负担而已”的牛角尖里，拽了出来。
她终于把头埋入了他的肩窝。
那天晚上，他现找领导开了介绍信，一家三口住在了招待所小小的房间里。
他把女儿放在两个人中间，又把胳膊伸过去，让她枕着，对她说着绵绵情话。又告诉她，他这段时间其实并非是没有作为的。他打了报告要房子，领导不批，他就天天堵他们。反正谁不批，谁就别想摆脱掉他这个尾巴。
不管是送礼也好，请客吃饭也好，种种法子他都想了。叫她这段时间就住在招待所里，房子应该很快就能分下来了。
她惊讶地望着他，他的性子，她是了解的。他从来都不是一个有男子气慨的人，去医院抽血检查时，看着留置针都怕兮兮的。
现在却为了她，做到这种地步……
“你爸妈怎么办?跟他们分开住，他们能同意吗?”